爸爸的爸爸为什么叫爷爷，爸爸的爸爸叫爷爷 _云知道

撰文/编辑：水哥 | 摄影：大眼荒人Tencheese
如需转载，请联系水哥授权
这是漂在一座城原创的文章
▼
夏天
又到了
▲
爷爷是2015年夏天去世的，那年我大三。
一晃神，一晃神，已经是2021年夏天，六年过去了。。
老家屋子上贴的“音容宛在”“笑貌长存”挽联早就揭了下来，这个在我生命前二十几年里血脉相连的老人，开始变得形容模糊。
我可能会慢慢地忘记他的长相，声音，以及相关的许多记忆。
如果不是今夏的知了，叫的和那年一模一样的话。
▼ 大眼荒人Tencheese 作品 ▼

奶奶是2012年底走的，中间隔了三年多。
【爸爸的爸爸为什么叫爷爷，爸爸的爸爸叫爷爷】那个时候，我刚刚19岁，正是到处浪荡撩妹唱小曲儿的年纪。
人生第一次面对亲人离世这种事，其实不会有太多的悲伤。
更多的感觉，是懵。
周遭的人，乱哄哄地忙前忙后。
只有我，处在他们中间，像是在一个平行宇宙。
但在那之后，死亡的力量才慢慢显露出来。
因为家里少了一个人。
从五口人变成了四口人，不仅仅是户口本上的变化，更多会在生活的点点滴滴里。
你的心里是缺了一块的，并且这一块永远不会填上，你还要慢慢地适应。
死亡这件事，对生者的意义，要远远大于逝者。
▼ 大眼荒人Tencheese 作品 ▼

爷爷去世前的两个月，我都在家，亲身经历了一场死亡。
那是最热的六七月份，爷爷身上生了很多疮，最大的一处在尾椎的地方，已经变成了一个大洞。
我刚开始并没有觉得，这些疮会要人命。
直到有一天，我用镊子，从爷爷尾椎的那个洞里，拽出来一条白白胖胖的蛆虫。
只有当一个人的躯体毫无生机可言的时候，苍蝇这种食腐的东西才会围着打转。
父亲一边上班，一边还要回家给爷爷擦身子，洗耳朵，推到院子里晒太阳。
对于一个中年男人来说，这些事情他必须做，但毫无意义。
那段时间，我能感觉到他的精神很崩溃。
爷爷睡在隔壁屋，有时候会半夜疼得大叫，父亲跑过去，对着爷爷大吼大叫。
那是他最后的崩溃了。
▼ 大眼荒人Tencheese 作品 ▼

爷爷走的时候是个早上。
穿寿衣，装上殡仪馆的车，火化，捧着骨灰回家......
我参与了全部的过程。
这个过程，依旧是没有太多悲伤的，因为它也是个必须要做的事情，就跟之前两个月一样。
不管对生者还是逝者，这都是一种解脱。
葬礼办完，院子里更加空荡荡了。
父亲安心去上班，我安心去上学。
但时间会告诉你，死亡的意义。
比如母亲有天晚上突然跟我说，院子里空荡荡的，感觉有点害怕。
比如父亲有一年上坟，在坟头沉默了好久。
比如搬了家之后，我会刻意遗忘曾经的那间屋子，以及相关的一切。
悲伤从来都不是一蹴而就的东西，它是会慢慢侵染到你的骨子里去，然后在某个时刻，不知道怎么地，忽然就流出泪来。
▼ 大眼荒人Tencheese 作品 ▼