1043年,西夏之战,损兵折将,关中再度遭遇威胁,开封再度处于风雨之境 。执政大臣富弼在上奏给真宗之子仁宗帝的奏疏中,再度点明“都城并无险固 , 所谓八面受敌,自古一战场耳 。若四方各有大盗,朝廷力不能制 , 渐逼都城,不知何以为计?臣每念及此,不寒而战 。”这次忧虑进谏的结果 , 却并未撼动东京作为帝王之宅的地位 , 只是对开封的城防进行了加固 。随着西夏危机的解除,迁都之议再度搁置 。
《宋太祖像》,现藏台北故宫博物院 。
随着时间的流逝,宋太祖的忧虑越来越像一个遥远的叹息 , 一次又一次成功躲过危机,更增添了宋人东京作为帝都的自信 。早在宋朝肇建之初,一位叫杨侃的文人,便在他的《皇畿赋》中称道东京“大梁,海内之膏腴 , 汉祖得之,则齐楚之敌败亡相继,咸就擒而即诛;梁王守之,则七国之师不敢西向,尽为馘而为俘 。实王气之长在,宜万世而作都也” 。
一个世纪后 , 已经从契丹和西夏两度外患中成功自保,更证明了杨侃对东京的赞美比宋太祖的忧虑,更符合君臣心目中天下承平的“现实” 。以阿谀王安石熙宁变法晋身的词人周邦彦,在他的《汴都赋》中对东京竭尽华章玉藻的夸饰 。东京是天下四方敬仰的中心,成就帝业之所 , 占尽天时地利人和,就连那些对中原虎视眈眈,一再造成威胁的北方雄敌,也不是俯首称臣,就是引颈就戮:
“大哉炎宋!帝眷所瞩 。而此汴都 , 百嘉所毓 。前无湍激、旋渊、吕梁之绝流,后无太行、石洞、飞狐、句望、浚深之岩谷 。丰乐和易,殊异四方之俗,兵甲士徒之须,好赐匪颁之用,庙郊社稷,百神之祀 , 天子奉养 , 羣臣稍廪之费,以至五谷六牲,鱼鼈鸟兽,阖国门而取足 。甲不解累,刃不离韣,秉越匈奴而单于奔幕,抗旌西僰而冉駹恺伏,南夷散徒党而入质 , 朝鲜畏菹醢而修睦,解编发而顶文弁,削左衽而曳华服 。逆节踯躅而取祸者,折简呼之而就戮 。”
佶屈聱牙的堂皇辞赋,宛如遮天迷雾,将整座帝都包裹在一片繁华之梦当中 。而这正是孟元老所心心念念的梦中东京的模样,或者说,这座城市确是一个将无尽欲念悉数释放的梦城 。
但在这些释放的欲念中 , 鲜少有人意识到 , 欲念之所以有实现的机会,恰是因为有人清醒地面对这座城市所面临的忧患 。如果不是真宗朝的贤相寇准,以计谋智勇,成功劝谏真宗御驾北征,终于在澶渊签订盟约,换来两国止戈的百年太平,那么东京就永远只能笼罩在强敌凭陵的阴影下 。如果不是西北边警 , 引起富弼等人的忧患之心,加固开封城防,整修武备 , 那么这座城市依然时时处于难于自保的危机之中 。
恰恰是这些面对忧患、时作危言之人,清醒地驾驶这艘巨舟闪避乱石暗礁,才能让稳居船舱之中的那些人安然沉醉于繁华梦城之中 。
电视剧《梦华录》(2022)剧照 。
声色:梦华的回响
不必怀疑,梦是有声音的 , 梦也是有色彩的 。声音甚至会先于色彩 。想象东京汴梁这座梦华都城,就要去聆听它的声响 。嘈杂的市声、呢喃的低语、口角怒骂,悲歌欢笑,声声入耳 , 这些声音犹如画笔,混合着颜色,细致入微,又热闹非凡地涂遍了这座梦城的每一个角落 。
这样的画作确实存在于世 。一位叫张择端的画家 , 将这座梦华之城绘在了长卷之上 。尽管画卷无声,但展卷之时,却仿佛能听到其中的声响 。
推荐阅读
- 秋葵怎么修剪,秋葵什么时候结果完毕
- 绿色西红柿叫什么
- 陕西莲藕种植基地 陕西什么地方产莲藕,陕西莲藕产地
- 姬松茸的功效与禁忌,松茸不能和什么一起煮
- 2022吴桥杂技大世界什么时候开门?
- 2022吴桥杂技大世界江湖大剧院什么时候表演?
- 吴桥杂技世界江湖剧场表演时间是什么时候?
- 四季豆是什么季节的菜,四季豆是什么时候上市
- 叫头是什么菜
- 老来嫩豆角是啥,豆角为什么叫老来嫩