你去过写作的第二天吗
请不要忘记那些匆匆而过的生命 。
-铭文
不知道从什么时候开始习惯在那家理发店洗头 。 每天放学回家 ， 我总是去那家店洗头 ， 而不是烧开水 。 那家店的老板是个年轻人 ， 那家店的理发师就他和他老婆 。 有时他的母亲会带他最小的儿子去看他 ， 并很快回到我们不知道的家乡 。
我对他一无所知 ， 他的名字 ， 他的家 ， 他的年龄 ， 除了他有一个理发店 ， 有一个温柔的妻子和可爱的儿子 。 但是不知道什么时候开始认识的 。 每次他都会说我为什么要去理发店洗头 ， 我就会找各种歪理邪说 。 比如你老婆洗头舒服 ， 你在家洗头可以在理发店洗头水电两个 。 他笑了笑 ， 说反正是他赚的 。
他喜欢给儿子剃光头 ， 高兴的时候就换发型 。 他大概是爱干净的 ， 因为即使生意好的时候 ， 每次去洗头地板都是干净的 。 有一次 ， 我听到他们和妈妈谈论“成年人的日子” 。 他开这家理发店只是为了勉强养家 。 学习不好的只能出去学个剃毛手艺 。 说这话的时候 ， 他像往常一样笑了 。 我不知道这只是对客户礼貌的微笑还是其他的微笑 。 我只觉得他看着老婆妈妈这样抱着孩子真的很开心 。 这就是我对他的全部了解 。
上了初中 ， 每周回家一次 。 现在他有了新的戏弄我的方式 。 他总说我头发油结块 ， 他老婆要用半瓶洗发水清洗 。 我没有气势地盯着他 ， 当然没有效果 。
童年的记忆总是模糊不清 ， 只记得半黄半绿的树叶在风中颤抖 ， 沙沙声伴随着麻雀的乱啼 ， 不知名的花落了一地 ， 连什么季节都证明不了 。 但是这个平凡的季节送走了我生命中的一个过客 ， 带着他的妻儿 ， 他的母亲 ， 他的家 ， 他的店 ， 他的一切 ， 消失在我的生命里 。 就像他默默地走进了我的人生轨迹 ， 他们匆匆离去 ， 什么都没忘记 。 现在 ， 好像他们从未出现过 。
他走了 。 就是去人们经常化妆的“远方” 。 但一开始我并不知道自己活的和平时一样 ， 该笑就笑 ， 该哭就哭 。 我就在想为什么我妈不再带我去店里洗头了 ， 直到我又站在店门口 ， 听着他们和我妈的“大话” 。
他走了 ， 他母亲抱着孩子 ， 流着颤抖的眼泪说 。 他的儿子躺在他母亲的怀里 ， 眼睛一片空白 ， 他似乎不明白他们在说什么 。 我想我当时也是这样看的 。 不然为什么大人不用“孩子不听大人话”这句话来分隔我？所以我听到了他的话 ， 我从他们的话里理解了他 。
他被杀了 。 他的尸体在铁路旁被发现 ， 好像凶手试图掩盖自己的罪行 。 他妈妈说 ， 那天出门前他那么开心的时候 ， 就剃了个光头 。 他怎么能出去然后消失呢？我恍恍惚惚地听这个故事 。 当时我对“没了”一点概念都没有 ， 现在路过理发店的街上 ， 回想起那天他妈妈的哭和他儿子的丧 。 知道有一种“不”完全消失或者被遗忘 。
我们似乎忘记了 ， 有一家理发店 ， 老板年轻 ， 有一个温柔的妻子和一个可爱的儿子 。 他看似很幸福 ， 却留下了这份幸福 。
现在我有了一家新的“常驻”理发店 。 商店原来的位置已经变成了服装店 。 我去的哪家服装店都见了很多熟人 。 他们曾经是理发店的常客 。 他们有的称赞他的手艺 ， 有的听他讲故事 ， 有的安慰他母亲 。 他们在服装店进进出出 ， 却似乎不记得进进出出的店家 。 甚至我开始怀疑这个镇上有没有这样的人 。 那么 ， 什么证明他曾经存在过呢？人怕死是因为怕忘记——忘记自己 ， 被忘记 。
我想起了他的妻子、儿子和母亲 。 对我们来说 ， 他只是一个过客 ， 他的存在影响不大 。 就像现在 ， 我只能把它当成一个故事来哀悼 ， 但是为了他的妻子 ， 他失去了父亲 ， 为了他的母亲 ， 他失去了儿子 。
推荐阅读
- 谢谢你初二的作文
- 你隔壁的第二天作文
- 我是在写作的第二天长大的
- 我喜欢在秋天的第二天写作
- 你第二天难忘的作文
- 那一刻，我在写作的第二天长大了
- 我相信我能赶上你二年级的作文
- 我是作文初二的女男
- 初二陪你走800字
- 有时候二年级作文又想见到你