官方通报小区保洁被电梯挤死( 三 )


安身立命,教育绑定影视剧对主人公买房等于再造命运的认同,虽然往往造成人物的自我矛盾以及整个文本的价值倾斜,但这毕竟与现实情况相关 。如果剧中人认为买房可以安身立命,那是因为房产确实与进城、教育等多重因素相关 。
实际上 , 在很多年以前,影视剧里买房就与进城扎根联系在一起了 。《乡村爱情》(2006)展现了城乡视角中买房的重要性 。村民中对买房持有热情的是村主任的女儿香秀 , 她是剧集中最会为自己未来做打算的年轻女性,与同村的姑娘不同,她向往通过结婚进城,进城就得在城里有一套房,而且必须是真正的楼房公寓,不是城乡接合部的平房 。她很清楚 , 与城里人结婚是她拥有一套公寓的筹码,当她与男友牵着手走向父亲,最幸福温馨的时刻是展示了手中崭新的房产证 。有了这张证她才会去与男方领下一张证——结婚证,而在房子真正装修好之前,她也不会急着开始同居生活 。人们可能认为香秀太过冷静,以至于不像一个坠入爱河的姑娘,只能说对房子的理性需求压过了爱情冲动,在一部讲述乡村年轻人追求真爱的电视剧里,房产不仅成为了城里/乡下人身份的象征 , 甚至能够鞭策年轻女性恪守操行,如同轻松喜剧主情节之外的另一重现实旋律 。
房产与教育资源绑定,更是剧中人苦苦筹措的重要原因,电视剧《小舍得》、《小欢喜》(2019)都有主人公为了孩子迁居学区的段落 。乔英子一家住在书香雅苑,英子妈妈还另外拥有两套房产,这里距离区重点很近,不仅学习氛围优秀,而且具有较高的投资价值 。电影《学区房72小时》(2019)的学区房故事显得危机四伏,身为大学教授的男主为孩子幼升小苦恼不堪,通过中介找到了一个老破小学区房,是一个简陋的一室户,位于顶楼,全屋只有一个狭小的老虎天窗;而在中介口中 , 这个房子再合适不过,在市场上极其抢手 , 需要在72小时内完成交易 。在《心居》中,冯晓琴非买房不可的理由同样是儿子的升学问题 , 受够了“没有文化被人瞧不起的苦”,当妈的发誓要让儿子读好书、考好大学、争一口气 。正是这点为了儿子付出的志气,冲淡了她的精明算计,让顾家人对她有所改观 。凝结在学区房之上的紧迫感之所以令人窒息,是因为剧中人买房不是为了自己:他们或许已经站稳脚跟 , 因此下一代更不能掉出队伍,他们坚信今天吃的苦是为了明日的投资,若是下一代能走得更远 , 生活就还有奔头,所以一步都不能出错 。
说到这么多关于买房的电视剧和为买房立志努力的外乡人,事实上,我们也看到了一些跟“买房=安心”唱反调的文本,它们怀疑并戏弄着将未来拴于买房之上以及买房等于成功的信念,也提示着一路向上、乐观进取背后潜藏的危机 。郑钧在歌曲《按揭》(2007)里唱,买房是为了娶一个新娘、生一个娃当做希望,但也怀疑为了买房出卖身体灵魂是不是太悲哀 , 同时为人们勾勒出买房之后“必须还债”、“必须造爱”以证明自己的存在的被动生存状态 。与《按揭》精神相通的是周云蓬的《买房子》(2010) , 但后者的想象更具有末世气息——买了价值三十万的房子,所以上了很多杠杆 , 为了还清银行贷款,他必须不管“天塌地陷”、“洪水滔天”、“海枯石烂”地去上班,直到他的头发白了、嘴里没牙了为止 。阿瑟·米勒的《推销员之死》(1949)里的威利早于国人数十年质疑贷款买房,威利是站在还款终点拥有房产的成功人士,可他已经为此付出了二十五年的劳动 。他怀疑自己这些年的力气全白花了 , 这栋现在属于他的房子,以后迟早会进来一个素不相识的人 。

推荐阅读