下晚间，身上湿透的父亲担着满满的一挑红薯回来，母亲赶紧向他说了此事 。我总是暗自担心电话“泄密”，会给父亲带来什么不好 。接下来的日子，我见到父亲依旧还是去上班，周末依然挑粪上山、薅土种地，一切所预想的事情都没有发生，这才稍稍安下心来……当时，我就弄不明白，在如此贫困年代凭着自己的勤劳，想法子去开荒种菜，为什么就不允许呢？
还曾记得，自己在县里读小学时，学校每年都会组织各班去捡拾稻穗 。农忙秋收时节，天晴爽朗，和风煦暖，北门城外田野村落早已堆起了草垛，偶尔有鸟儿从田园飞过，偶尔见村民赶着牛群从身边走过，戴着红领巾的我们在田间穿梭，从松软的泥土里、从稻草堆里捡拾收割后散落的稻穗 。好几次，全班同学拾掇的稻穗统一交回学校过秤都是年级第一呢！现在想来，孩提时代田里拾稻禾的美好记忆，学校发扬美德、倡导的爱粮节粮活动，却在我心中深深烙下了思之“一粥一饭”则来之不易的印迹！
后来，经济扭转时期捉襟见肘的日子稍有改变、购粮紧张的景状稍有缓解的时候，没想家里最悲痛的事情发生了，长年劳累、疾病缠身的母亲医治无效，却永远离开了我们 。
父亲响应城市支边号召，敬爱的母亲也从省城随同来到了黎平，一住就是整整32年 。最终，母亲安葬在了父亲开垦的这块地里 。当年，寡言少语的父亲做出这一“决定”时，我不知，是不是饱含有对这片土地的回馈？是不是要我们铭记这片土地所见证的那段贫困年月？是不是还隐含着父亲当时不愿道出的其他预期？
母亲走时年仅55岁，在整理遗物时，我特意留下她从贵阳搬家时曾带来的彩绘陶瓷米罐 。米罐缺了一个小口，常年用来舀米留下的印痕依然清晰可见 。我一直摆在书房最显眼的地方，每当看到它，总会让我想起全家许多往事 。
秋阳暖照，和风吹拂 。如今，在父亲曾亲手开垦、倾注感情的这片土地上，母亲入土为安也快三十年了 。此刻，站在母亲的坟墓前，我真正读懂了父亲内心所深藏的朴素用意，读懂了这份深怀感恩的守望与馈赠……
推荐阅读
- “这有没有让你想起点什么?”用英语怎么说?
- 发现有肾脏问题的人应该少吃哪些食物呢
- 只有哑铃怎么练腿和背
- 长期不吃晚饭除了变瘦身体还会有什么变化
- 长时间不吃晚饭的人身体有哪些变化
- 缺少脂肪身体会有什么变化
- 怀孕吃螃蟹对宝宝有什么影响吗
- 肌酸是否对人体有害一次服用多少
- 糖醋蒜的做法一
- 苹果与牛肉一起煲汤的好处有哪些