木心先生的诗木心为什么不结婚( 三 )

世人无时无刻都在做选择。可见，这世上并没有真正自由的人。
如果有，他也早便死了。
而木心之所以不死，在于他娶了艺术，而一个已然婚姻嫁娶的人，是没有权利选择死的。
他从来就不是自由的人。
05

木心之所以能捱过艰苦而无聊的监禁岁月，这与他的内心预期有着很大的关联。
在木心看来，选择了艺术这条路，那就等于一辈子都注定要去流亡，注定要随时做更大的牺牲。
其实在文革之前的1956年，29岁的木心就曾被诬告，被上海第二看守所拘留了一段时间。还在狱中的时候，木心就被告知：“你妈妈死了。 ”
在晚年的纪录片中，木心说：“听到这个消息后，我哭得醒不过来。 ”
木心7岁丧父，现在相依为命的母亲也去了，除此之外还能有更大的打击么？
也许在那一刻，木心内心对于俗世的念想，便彻底决裂了。此生此世，活着还有兴趣去谈论的，唯艺术耳。
那么，在1971年被关进防空洞的时候，木心也知道，这不过是他的人生当中要做出的牺牲之一罢了，内心早有预期，万不可在这里失去作为一个艺术家该有的气质。
在牢狱里，木心说：“我白天是奴隶，晚上是王子。 ”
其实艺术家和宗教信徒很一致，都是带着原罪的思想来世间修行的。
《仙剑奇侠传3》中的徐长卿，算是道家的人了吧，为了体验人间的疾苦，不惜被官兵鞭打，然后关押进大牢里面。
而《达芬奇密码》里面的修道士，也通过鞭打自己来进行修行，希望更接近上帝。
在他们心里，都有这么一个预期：活在人世间，并不是来享福的，而是来修行，并体验苦难的。
既然如此，那么一年两年，哪怕是十年八年的拘禁，又算得了什么呢？
06

在当代，我们告诉大家在狱中应该怎样打发时间，其实是没有多大的意义的。
我们更宁愿将牢狱之灾比喻为生活中的许多艰难困苦。面对这许多无法逃脱和避免的艰难困苦，我们应该怎样去面对呢？
从这个角度来探索木心在牢狱之中的生活，才对我们有更多的借鉴意义。
冥想音乐木心喜欢古典音乐。可在监狱里面没有乐器可弹奏，那该怎么办呢？
于是他便偷偷在一张纸上将琴键画了出来，然后用手指去弹，从内心深处去聆听自己想要弹奏的音乐。
冥想音乐，不仅仅是用来打发时间，还可以用来治疗你的心灵，可以让你在一片僻静的深处，寻找自己想要的答案。
其实，我们不仅仅可以想象音乐，我们还可以冥想很多很多的东西。在这个过程中，一定不要刻意去抑制自己的思想。要像风筝一般放飞它，学会在烦躁的社会中冷却下来。
善于自嘲木心写过一篇关于在狱中的生活光景的文章。文中谈到，一位老者说，在牢里蹲禁闭的人，头上都长有“佛光” 。那佛光是怎么来的呢？
原来是：许多来过这里的人的头，不断地与涂着一层石灰的墙面接触，头垢染出灰褐色的圆晕；人高矮不一，你摩我擦，合作出来的圆晕，其大小与正坐在那里的人的头之比例，恰如一般画像雕像上的庄严佛光。
在苦难的生活里，与人交谈，共同解嘲，那是一大乐趣。
哪怕是像妥斯妥耶夫斯基的《死屋手记》里面的强盗、流放犯，都渴望和人接触、交流，在平时偷偷卖酒，在圣诞节参与演戏，巴不得生病去医院享受医生的照顾。