我爱你胜过你爱我 请别说爱上我是一个错是什么歌( 二 )


1970年4月24日,“东方红一号”卫星发射成功,三级发动机合力将其准确送入预定轨道,中国面向宇宙唱响《东方红》 。
当年的“五一”劳动节前夕,技术员陈克明、女工李德春代表四院登上天安门城楼参加庆典 。晚上八九点钟,钱学森举头望天,向毛泽东、周恩来指出卫星所在的空域,那里,一个小小亮点朝祖国首都的上空飞掠而来 。
“东方红一号”划出的轨迹,永远镌刻在历史的天空中 。两千多年前就曾发出“天问”的中国 , 自此进入太空时代 。
伴虎终降虎
进入20世纪70年代 , 为响应国家三线建设的号召 , 四院开始了新一轮搬迁——大部迁往陕西蓝田辋川镇,固体推进剂研究所迁往湖北襄阳郭峪山沟 。两地选址遵循同样的原则:山、散、隐、洞、羊拉屎 。
固体推进剂研究所堪称“守在航天三线建设最苦的点” 。它,有何特别?
向宇宙星辰的奔赴,始于地面上的光与燃 。通过一系列化学反应产生推力,才能一飞冲天,这就是发动机 。对固体发动机而言 , 推进剂堪称最核心的技术之一 。
固体推进剂稳定性好、机动性强,十分有利于武器装备,大国争相研制 , 并对技术严加封锁 。
【我爱你胜过你爱我 请别说爱上我是一个错是什么歌】在钱学森的指导下,推进剂负责人李乃暨等带着大家从所有能搜集到的资料中捕捉“微乎其微”的线索,硬是凭着几个语焉不详的词组,分析出固体推进剂的研制路径 。推进剂专家、后来成为中国工程院院士的崔国良又成功设计出新配方 , 改良了推进剂的性能 。
20世纪七八十年代,推进剂配方研究室时任主任袁人锐主持研制的中能推进剂,支撑起中国第一型固体战略导弹也是第一型潜射导弹“巨浪一号”的发展 。
推进剂直冲云天的伟力,也正是它的危险 。“在业内,推进剂被称为‘火老虎’,稍微不对它的脾气、引发爆炸,它就能顷刻吞噬周遭的一切 。”推进剂专家庞爱民说 。
过度摩擦、碰撞,都可能引燃推进剂,磨刀石大小的一块就足以将房间夷为平地;高度敏感、易爆,一种纯化状态的关键组分经剧烈摇晃就会爆炸,试管中一点点肉眼不可见的残留,就能将清洗液炸到天花板上 。郭峪山峦叠嶂的地形,为推进剂研究提供了天然的“防爆墙” 。
其中,配方研制过程中爆炸的概率最高 。“做各种配方配比实验,就是摸脾气的过程 。”20世纪80年代 , 高能推进剂配方研制负责人祝一辰总是亲自上手研制配方 。
移动运输过程也可谓步步惊心 。祝一辰划下红线,转运易爆炸的关键组分时,必须一人持红旗或戴红帽在前方开道,持送人员用左手托量杯底部、右手紧握量杯 , 随其后小步慢行,将晃动降到最低,也避免进出门口和转弯时发生碰撞 。
固体推进剂俗称“药”,但这种药不治?。炊卸?。装药车间的工人们跟它接触久了,会掉发、呕吐、嗓子痒 。“不是不知道危险 , 但国家需要它 , 再危险也得上 。”装药车间退休工人温荣书回忆说 。
偏向虎山行,需要勇气和奉献,也需要底气和实力 。
“以我们现在对推进剂特性的认识,只要科学操作,严格按要求做,就不会出现安全事故 。”四院固体推进剂研究所时任副所长侯林法反复强调 。1989年底 , 侯林法亲自操作,又抱着合成的反应瓶从六楼走到三楼,用行动证明“降虎之道” 。
很快,侯林法又亲手安全合成20克高能固体推进剂原材料 。这小小的20克,将中国固体推进剂事业推进了“高能”时代 。

推荐阅读